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Катрин Уильямс
Когда мои дочери были маленькими, они часами пропадали на чердаке в Хлопушинске, воображаемом городе их собственного изобретения. Кроме них, в этом городе жили некоторые соседские дети и еще кое-какие персонажи, которых они сами придумали. Город был построен из деревянных чурок, картонных коробок, полок, поставленных на кирпичи, и других вещей. Персонажи в городе были самыми разными. Интересно, что когда город чуть-чуть подрос и появилась необходимость в его управлении, были назначены две градоначальницы. По мере взросления и увеличения населения города в нем появилась школа, а в ней ( микроскопические книги из сшитых кусочков бумаги, полные картинок и текстов. Поначалу в городе преобладал натуральный обмен, но по мере роста торговли были введены деньги. Я помню, что пять чечевиц равнялись одной горошине, а несколько горошин ( одной фасолине. Потом появились и рисованные красками бумажные деньги. В углу под крышей была устроена больница, потому что один врач с медсестрой уже не справлялись с медицинскими потребностями Хлопушинска. 

Недавно я наткнулась на некоторые из останков этого города ( маленькие книжки, мельчайшие письма, которые писали друг другу жители города, несколько конструкций из картона, несколько картин, которые висели на стенах, и что-то еще. Я решила воссоздать мини-версию этого города для детей своих друзей, которые приходили в гости. Но я обнаружила, что, несмотря на то, что моим детям еще нет и тридцати, интересы нынешних детей как будто отделены от них несколькими поколениями. Разумеется, городок, собранный по памяти взрослым человеком, не имеет той свежести, которая рождается только при участии его истинных создателей. Но когда современные дети разглядывали этот городок, у них не возникало желания войти в него, оставить в нем свои следы или как-то его дополнить. Их не соблазняли художественные материалы, коробки и чурки, которые мы им дали, чтоб они приняли участие в городском строительстве. Они попросили дать им компьютерные игры, которых у меня не было, или хотя бы видеофильм.

Моя подруга Кэрол недавно обучалась в “Школе путешествий” методам работы с подростками, разработанным Давидом Олдфильдом, директором “Центра творческого воображения” в Вашингтоне. При подготовке своего курса Олдфильд часто проводил пробные занятия в моих классах искусствотерапии. Его курс основан на понятии путешествия по Юнгу ( путешествие включает в себя придумывание с подсказами, художественное творчество, литературные пробы. Одна из целей этой работы ( дать подростку возможность ощутить, что он пустился в некое путешествие, направление движения которого он может менять самостоятельно.

Кэрол была недовольна, что Олдфильд загромождал придумывание с посказками множеством предположений. Например, он говорил: “Теперь представьте себе, что вы выходите из леса на огромное поле, и по мере того, как вы выходите на свет, вы видите, что по полю к вам кто-то идет. Кто бы это мог быть? Это может быть давно забытый друг или темная фигура, которую вы видели в лесу, или ....” Я удивилась, потому что много лет назад Олдфильд поразил меня именно своей способностью обходиться лишь минимальной структурой путешествия, разрешая ученику выдумывать все остальное. Когда Кэрол спросила его об этом, он ответил, что вынужден давать предположения, потому что современные подростки не доверяют своей способности выдумывать оригинальные идеи. Наоборот, видеоигры научили их ожидать, пока им будут предложены варианты, в ответ на которые они смогут действовать. 

Родители детей и подростков, с которыми я работаю, обычно хорошо образованы и весьма обеспечены. Дети учатся в лучших государственных школах. Однако, эти родители выросли в одном доме с телевизором, который заменял им их родителей. Они приучены к отношениям с телевизором, которые  отличаются от отношений с настоящими родителями. Телевизор постоянно соблазняет детей, чтоб заставить их смотреть дальше. 

Теперь эти дети стали родителями, и с ними нам приходится работать. Многие из них не знают, как установить с детьми отношения, не основанные на дарении новых вещей, на попытках смягчить стресс или избежать трудностей с помощью искусственных методов. Они не верят, что просто быть самим собой и вообще быть в наличии ( уже подарок для ребенка. Они сами часто пусты, боятся устанавливать границы и вместе с детьми бороться и находить решение. Они выросли с пультом управления в руках, с помощью которого они могли в любой момент переключить программу, если она оказывалась скучной или трудной. Эти родители не верят в то, что они могут найти решение внутри самих себя, или что процесс борьбы с самим собой, со своим ребенком или с внешними обстоятельствами может сам по себе быть полезен для роста и воспитания.

Я пишу о детях моих друзей и о родителях и детях, живущих в богатых пригородах, где работают мои коллеги, потому что внутренняя пустота встречается именно в этой обстановке. Бедные дети, живущие внутри городов, не подвержены соблазнам. Они предоставлены сами себе, они с десяти лет носят оружие, они могут достичь вершин счастья от дорогих ботинок, они видят смерть на каждом шагу, и, как выяснилось, в большинстве своем являются  носителями пост-травматического синдрома. Это, разумеется, делает этих детей особенно чувствительными к соблазнам современного общества, но мы должны понимать, что жизнь каждого из нас и каждого из наших детей разворачивается в мире, где на карту поставлено физическое и психологическое выживание, и все мы, каждый по своему, подвержены соблазнам яркой обстановки, полной преувеличенными объектами. 

Эдит Крамер

Когда меня пригласили принять участие в симпозиуме, посвященном детям и технологии, я спросила себя, есть ли у меня что сказать по этому поводу. Ведь я работала с детьми еще до нашествия компьютеров и видеоигр. Однако, вспомнив свои наблюдения за детьми в пятидесятых и семидесятых годах, я поняла, что уже тогда начался некий зловещий процесс. Уже тогда дети, и бедные, и богатые, воспитывались, развлекались и ублажались платной рабочей силой из ящика. Телевизионный затейник был для них вечно доступным рабом, которого они могли по своему желанию призвать или выгнать вон. Неспособные установить с детьми личные отношения, эти затейники вынуждены были полагаться на убеждение и соблазнение. Спрос на постоянно продолжающееся развлечение отвергал какие-либо структурированые истории. Вместо них предлагалась бесконечная мешанина из каких-то действий, насилия и приколов. “Хорошие” и “плохие” были практически неразличимы. Телевизионные герои были в основном безмозглыми грубиянами, снабженными некими магическими силами и примочками, которые делали из них победителей. Нравственный идеал, производимый телевидением, снижал уровень детских стремлений, вместо того, чтоб его повышать. Уже тогда годы общения с телевизором вместо общения с людьми оставили свою печать на личностях детей. Вечно доступная возможность бегства ослабляла стимул детей находить выход в трудной ситуации. Вместо того, чтобы стать невротиками от стресса, дети, для которых всегда открыта возможность бегства, склонны развиваться в аморфные, зависимые личности с ослабленными внутренними ресурсами. Привыкшие к искусственным наслаждениям, они производят впечатление одновременно и обездоленных, и избалованных. Они капризны, уверены, что может получить что-то ни за что, и что желаемое может быть получено без усилий. Работая с такими детьми, мы должны доказать им не только, что мы не монстры, но и что мы не врущие продавцы.

Интересно, что сам по себе экран телевизора не представляет серьезной конкуренции для воспитателя. Куда бы я ни приходила с художественными материалами, телевизор сразу отодвигался на второй план. Обычно дети предпочитают пассивному потреблению активные действия и приключения.

По-видимому, нашествие компьютеров и видеоигр нарушило баланс и привело к фундаментальным изменениям в поведении детей. Как и молодняк любых высших млекопитающих, наши дети наделены врожденным любопытством, неистощимой энергией, они жадны до игры, жизни, приключений. Невозможно начать копать яму, строить что-нибудь, доступное детскому пониманию, без того, чтоб они стали толпиться вокруг, смотреть, предлагать помощь, включаться в дело. Направить детскую энергию, не разрушая ее жизненную силу, всегда было одной из задач взрослого мира. Чтоб помочь детям успокоиться, подождать, уснуть, мы рассказывали им истории, настроенные под детскую жажду приключений, на волшебные мечты, на безграничные фантазии. Сказки, выдуманные истории, приключенческие рассказы формировали структуру детского внутреннего мира, так что изменчивые фантазии становились воображением.

Взрослые с художественными материалами были желанными гостями. Игра, рисование, учеба, постепенное включение во взрослые дела ( все вместе это играло свою роль во взрослении ребенка. Но это и требовало от взрослых некоторого участия и надзора. Теперешним взрослым гораздо проще. Видеоигры приводят детей в спокойное, занятое, беспроблемное состояние еще лучше, чем телевизор. В чем состоит соблазняющая сила этих игр, настолько большая, что она превосходит врожденное детское стремление к деятельности, приключениям, дружбе с себе подобными и утихомиривает неистощимую детскую энергию?

По-видимому, соблазнение и привязанность старше человечества. Знакомство с поведением животных может помочь нам понять, что происходит с нашими детьми. В поведении всех животных, способных к произвольному действию и движению, мы находим два диаметрально противоположных типа поведения. Первый тип касается способности воспринимать и распознавать территории и дороги, а у социальных животных ( другие особи. Процесс распознавания подобных объектов может быть достаточно сложным и животное может позволить себе потратить на него некоторое время.

Все совсем не так, когда дело касается распознавания объектов или ситуаций, важных для выживания, таких как пища, враг, потенциальный партнер, погода и так далее. В этом случае распознавание должно быть очень экономичным, очень быстрым и основываться на надежных признаках. Пищу или врага животное должно уметь быстро распознать среди множества разнообразных и сбивающих с толку вещей и событий. На дождевом черве нет красной точки, по которой птицы могли бы его легко найти. И сова не посылает сигналов, по которым мышь узнавала бы о ее приближении. Только некоторые очень опасные существа посылают сигналы предупреждения. Гремучая змея гремит: «Не лезь ко мне. Я тебя убью», и оса предупреждает черно-желтыми полосами о своем жале.

Находить однозначные характеристики ( очень трудная работа. Так что, вместе со способностью выполнять эту работу у животных возникает жажда положений, которые легко и четко распознаются, а также привычка страстно реагировать на подобные четкие положения. Как правило, чем яснее ситуация, тем быстрее и бурнее ответ.

Естествоиспытатели пользуются этим явлением, когда хотят исследовать врожденные механизмы реакции различных животных. Они строят пустышки, так называемые «преувеличенные объекты», в которых преувеличены те черты, на которые у зверей настроены механизмы реакции. Обычно такие эксперименты не вредят животным. Любой темный предмет, медленно движущийся на небольшой высоте, заставляет цыплят разбегаться, как будто от коршуна. Охотничьи приманки работают на том же самом принципе. Подсадная утка привлекает птиц сильнее, чем живая, именно потому, что ее форма упрощена, и ее легче распознать среди других признаков.

В естественных условиях на этом принципе развились некоторые виды паразитизма, например, стратегия поведения кукушки. У птиц механизм кормления обычно стимулируется раскрытым клювом птенцов. Клюв птенца кукушки шире и ярче, чем клювы птенцов, в чьем гнезде он оказался. И родители не могут устоять перед искушением кормить его лучше и чаще, чем своих птенцов.

Среда обитания, измененная человеком, может ненамеренно провоцировать подобные трагедии. В промышленных районах птицы, которые обычно вьют гнезда из прутьев, оказываются перед соблазном вить гнезда из проволоки, которую гнуть легче, чем прутья. Неистовое рвение, с которым привыкшие к супер-прутьям птицы пускаются на поиски этого мертвецки холодного строительного материала, имеет характер наркотической зависимости. Проволока с лихвой удовлетворяет некоторые поведенческие аппетиты птиц ( гибкость, прочность, простота обращения, но в то же время она не выполняет функции, существенные для выживания ( она не сохраняет тепло в гнезде. Птицы, столкнувшиеся с проволочными супер-прутьями, не могут противостоять их мертвящей привлекательности. Должен появиться новый биологический подвид, имеющий внутреннее отвращение к проволоке. 

Можно ли сравнить пристрастие гнездовых птиц к проволке вместо прутьев с пристрастием детей к видеоиграм вместо более сложных видов игр? Люди наделены способностью распознавать понятия, и они не настолько жестко запрограммированы, как птицы. Социальные сигналы не только не обязательны, но и не так уж надежны. Однако, механизмы, которые возникли до появления человека, продолжают в нас работать.

Мне кажется, что видео- и компьютерные игры работают примерно на том же принципе, на котором строиться влечение к преувеличенным объектам. Игры спроектированы так, чтобы удовлетворять нормальную для каждого ребенка страсть к соревнованию, к победе, к жестоким, безграничным фантазиям. Фигуры на экране нарисованы профессионалами и обладают фантастическими, неправдоподобными силами, выдуманными взрослым умом. Манипулирование экранными манекенами не требует усилий или храбрости, но небывалые подвиги, совершаемые на экране, настолько превосходят реальные игры и выдумки, доступные ребенку, что со временем он привыкает к легким экранным победам.

В то же время, экранные игры не выполняют многих функций, которые выполняют игры в процессе взросления. Соревнуясь на экране, дети не имеют никакого стимула развивать свои физические способности, храбрость и силу, которые помогли бы им победить в настоящем бою. Не учатся они и заводить друзей, создавать союзы, искать компромиссы. Они не учатся терпеть разочарования и физическую боль. У них нет возможности многократно проверить себя в физическом и социальном окружении. Игра, обычно являющаяся подмогой в росте, ведет к застою. Соблазнающая сила компьютерных игр не ограничивается городами, где жестокие и опасные улицы сковывают возможности детских игр и приключений. Даже в сельской местности, где природа зовет к играм, дети сидят, приклеившись к экранам, забыв про все на свете.

Детские игры и выдумки удаются лучше всего, если предоставить детей самим себе. Да и сами дети радуются, когда родители разрешают им играть самостоятельно. Но теперь мы не можем сказать детям: «Пойди поиграй в саду», даже если этот сад есть. Дети не научились играть с другими детьми. Они не умеют придумывать себе занятия или находить, с чем играть.

Стремясь отучить детей от пристрастия к компьютерным играм, мы не должны пытаться соперничать с ними, потому что мы в любом случае проиграем. Мы должны предлагать детям то, что не дадут им компьютеры: сотрудничество и реальные впечатления. К счастью, большинство детей предпочитают добрых и изобретательных взрослых механическим устройствам. Однако, привычка получать немедленное удовлетворение делает их нетерпеливыми и несобраными. Желание прекращать любую деятельность до того, как пропадет первый энтузиазм, все еще весьма распространено в нашей системе образования. Дети не имеют возможности испытать подкачку неожиданных энергетических ресурсов ( ощущение «второго дыхания».

В наше время детям более, чем когда-либо, нужны дружба и помощь взрослых, но у взрослых на это остается все меньше и меньше времени. Кроме того, как описала Катрин Уильямс, часто молодые родители подвержены тем же соблазнам, что и их дети. Даже если они чувствуют, что что-то идет не так, они оказываются пусты и беспомощны, и стараются заполнить пустоту вещами. Они сами должны сначала узнать мир, лежащий за пределами коммерческих соблазнов.
Разумеется, играя в компьютерные игры, дети приобретают некоторые способности, которые пригодятся им в современной жизни. Понятно, почему родители радуются тому проворству, с которым дети управляются с техническими устройствами, которое потом поможет им заработать себе на хлеб. Таким образом, мы не можем просто отказываться от этих игр или запрещать их. Однако, мы можем противопоставить их безжизненности реальные ощущения. Заботясь о птичке, щенке или котенке, ребенок узнает о жизни животных гораздо больше, чем насмотревшись самых лучших фильмов об экзотических зверях. Эта вторичная информация становится знанием, только если она сочетается с более осязаемыми впечатлениями от общения с животными.

Физические ощущения при занятиях художественным творчеством могут оказаться еще одним противовесом технологии соблазнения. Когда ум и руки работают вместе, рождается новая реальность ( когда опыт получает форму в краске, дереве, камне или глине, когда материал сопротивляется, подчиняется, заявляет свои права. Компьютерное искусство не способно создать этот поток между телом и сознанием. Когда мы пытаемся отвлечь детей от компьютерных игр, привлекая их к рисованию компьютерных рисунков с помощью мыши, мы так и не покидаем технологической сферы. Руки и голова так и остаются разделены.

Мне кажется, что искусствотерапевты могут помочь детям и их молодым родителям превозмочь соблазн технологии, предлагая им осязаемые художественные материалы. Они могут работать на бумаге, в камне, орудовать молотком и резцом или гусиным пером. Противоречие между присущей художественному творчеству свободой и несгибаемыми свойствами материала и инструмента само по себе должно вызывать интерес.

Птицы, столкнувшиеся с проволочными суперпрутьями, не могут противостоять их мертвящей привлекательности. Можно надеяться, что мы, люди, можем дать нашим детям достаточно тепла и понимания, чтоб помочь им жить с технологией, но не зависеть от нее.
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